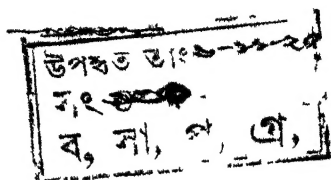
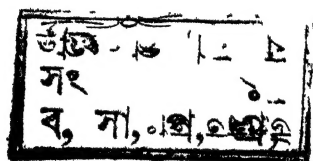


ত্ৰীনাম-মহিমা ।



শ্ৰীশশিভূষণ বন্দে, পাধ্যায়
বাস্যাত ।



কালনা

ভক্তি ১৬ প্রচারশিখা
শ্ৰীগোপেন্দ্রভূষণ নিখাবিনোদ
প্রকাশিত ।

✽

ক্রীট: ৪২৪ অদ ।

মূল্য ৥ ০ অ.ট আনা ।

Printed & Published
BY
Gopendu Bhushan Banerjee
AT THE
BISSAMBHAR PRESS
KALNA

উৎসর্গ ।



অধর্মনিবৃত্ত

রাজমি রায় শ্রীল শ্রীশনমালী রায়

বাহাদুর নামভজনানন্দমু।

রাজর্ষে,

আপনি নির্মৎসর নৈমত্তবতায় পরম উৎকর্ষ প্রাপ্ত
কইয়াছেন। শ্রীভগবানের নামতত্ত্বের রসাস্বাদনে
আপনারই উদ্ভাসনিকার। অতএব এই শ্রীনামসাহিত্য
আপনারই করকন্ঠে অর্পণ করিলাম। ইতি

বিনয়াগ্নত

শ্রীশশিভূষণ দেবশাস্ত্রী ।



নিবেদন ।

*

এই তামস কলিযুগে শ্রীহরিনামসাদনই জীবের ভবনক্ষনমোচনের এক মার্গ উপায় । শ্রীভগবানের নামের সহিত প্রচার জন্মই শ্রীভগবতীপূর্ণাদিপঞ্চরাজিসমূহের প্রকাশ । আমি সেই অমৃত-সমুদ্র এক বিন্দু লইয়া আপনাদের দ্বারে উপস্থিত । মদীয় ব্যাখ্যাবক্তব্যের ত্রুটি উপেক্ষা করিয়া, ঈশদেবের প্রতি কৃপা করিলেন । নিদ্রিত গৃহকে দ্বারস্থ সারথীর বিপদ কাণে যেমন জাগাইতে প্রয়াস পায়, আমিও হৃদয় বিষয়াসক্ত ব্যক্তিবৃন্দকে শ্রীহরিচরণাবিন্দে অভিমুখী করার জন্য এই কর্কশ চীৎকার করিলাম । ফলদাতা ভগবান, তিনি প্রসন্ন হউন, ইহাই প্রার্থনা ।

দীন ব্যাখ্যাতা ।

নন্দনা ।

জয় জয় গৌরাচাঁদ
রসিক-শেখর ।
করণাবরণালয়
পরম সুন্দর ॥

ভবাক্ষ জেনৈরে দিগা
নাগের কিরণ ।
কলি উপহৃত যত
তারিলে ভুবন ॥

জয় নিত্যানন্দ জয়
নাম-রস-দাতা ।
জয় শ্রীঅষ্টৈতদেব
মঙ্গল-বিধা ॥

জয় জয় জগদীশ
যশোড়াধিপতি ।
যার শিষ্য ভগবান্
আচাৰ্য্য সন্ততি ॥

জয় শ্রীবৈষ্ণবগণ
দয়ার ঠাকুর ।
কৃপা করি কর সব
অপরাধ দূর ॥

সবার চরণে মোর
কাতর প্রার্থনা ।
হউক শ্রীনামরসে
রসিত রসনা ॥

শ্রী শ্রী নাম-মহিমা ।



প্রথম পরিচ্ছেদ ।



বন্দেহং নিখিলানন্দং শ্রীচৈতন্যং দয়ানিধিং ।

ব্রহ্মাণ্ডপ্রতিমাত্রেণ পূমান্ ভবতি নিম্নলঃ ॥

যে পরম দেবতা তামস কলিযুগকে ধন্য করিয়া হরিনামামৃত-রসে জগৎ সিক্ত করিয়া গিয়াছেন, সেই সর্বভীষ্ট-পূরক—সকল-মঙ্গলালয় শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যদেবকে বন্দনা করি ; —বাঁহার পবিত্র নাম শ্রবণমাত্র নরগণ তৎক্ষণাৎ চিত্ত-শুদ্ধি লাভ করিয়া থাকে ।

হরের্গাম হরের্গাম হরের্গামৈব কেবলং ।

কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরন্তথা ॥

শ্রুতি-স্মৃতি-পুরাণ-পঞ্চরাত্রি প্রভৃতি অমল প্রমাণমূলক শাস্ত্র সকল সমুচ্চ-কণ্ঠে বলিতেছেন,—কলিযুগে হরিনামই জীবের এক মাত্র গতি । শাস্ত্র ত্রিসত্য করিয়া এই বাক্য সমর্থন করিয়াছেন । কলিযুগে হরিনাম সার, হরিনাম বিনা জীবের গতি নাই আর ।

জয়জয়ন্তী—চৌতাল।

কৃষ্ণনাম পরম মঙ্গ, বেদ কি বেদান্ত-তত্ত্ব,
সকলি তাঁর তিনি স্বতন্ত্র
যন্ত্রী-যন্ত্র সেই।

বিষবিভু প্রভু সনাতন, পাণয়ে জগজীব অগণন,
সপ তাঁরে তনু-মন-ধন,
সাধু বচন এই।

জপ তপ কৃষ্ণ কৃষ্ণ, কৃষ্ণ জগত শ্রেষ্ঠ ইষ্ট,
নাম স্মরণে কষ্ট নষ্ট
স্পষ্ট প্রমাণ দেই।

নাম সার ধর্ম কর্ম, নাম গতি মুক্তি-ব্রহ্ম,
নাম স্মর জন্ম জন্ম
ভকত বৃন্দ যেই।

নামের কাঞ্চাল দয়াল ঠাকুর নিমাই আমার চতুষ্পাঠীতে
স্মিয়া কাতালী-তালে এই নাম গান করিতেন ;—

হরি হরয়ে নমঃ কৃষ্ণ যাদবায় নমঃ ।

যাদবায় মাধবায় কেশবায় নমঃ ॥

প্রভু আমার নিজের নাম নিজে কীৰ্ত্তন করিতেন,
আর চতুষ্পাঠী নামামৃত্তে প্রাবিত হইত। সহাধ্যায়ীরা
তর্কের তপ্ত ইক্ষু চর্ষণ ত্যাগ করিয়া নাম রূপ তামরসে
বিভোর হইতেন। চতুষ্পাঠী হইতে চতুষ্পাঠী অন্তরে নামের
অঙ্গলক্ষনি উথিত হইত, জাহ্নবী-কল্লোলে—পবন-হল্লোলে
—বিশ্বচরাচরে নামমুখা উছলিয়া পড়িত।

আমার দয়াল নিতাই যখন নাম ধরিয়া নগর-ভ্রমণে
স্বাহির হইতেন, তখন পাষণ্ডী যবনও পাগলপ্রায় ইতস্ততঃ

ছুটাছুটা করিত। রামনামে দ্বৈত হ'রে কৃষ্ণনামে জ্ঞান
পায়,—এ তব চারি শত বৎসর পূর্বে নদীয়ার ঘরে ঘরে;
বঙ্গের নগরে নগরে, ভারতের দেশে দেশে উদ্ঘাটিত হইয়া
গিয়াছে। গভু ষখন ঝাড়খড়ীর বনপথে নাম করিতে
করিতে পশ্চিম যাত্রা করেন, তৎকালে বনের হিংস্র কু
জঙে নামের সহিমাঃ মুগ্ধ হইয়াছিল।

নাম সত্য, নাম নিত্য, নাম চৈতন্যরূপ। হেলায়
শ্রদ্ধায় যে কোন রূপে একবার নাম লইলেই জীবকৃতার্থ
হইয়া থাকে। অজামিলের উপাখ্যানই ইহার প্রকট
দৃষ্টান্ত। চিরজীবন-পাপাচারী ব্রাহ্মণকুল-পাংশুল অজা-
মিল অপত্যগেহে অমুজপুত্রের নাম “নারায়ণ” ডাকায়;
তাহার শমন-ভবন-গমন নিবারণ হইয়াছিল। ঘোর
পাপাসক্ত জগাই-মাধাইয়ের কথা কে না জানে? নামের
প্রভাবে সেই মদ্যপ-দ্বিজকুলমানি ভ্রাতৃবরের কত না পরমা-
গতি লাভ হইয়াছিল।

কলি অতি ভীষণ যুগ। বর্ণাচার ‘এ সময় টলটলার’
মান। যাগ-যজ্ঞের উপকরণ আহরণ একবারেই অসম্ভব।
ধর্ম তৌ সবে মাত্র একপাদ। সেই একপাদ শুদ্ধ
সত্যে প্রতিষ্ঠিত। কালমাংসাত্ম্য সত্যও এখন ছলনার
পক্ষিপূর্ণ। ভাই হে! এ যুগ আর নাম বাতীত জীবের
গতি মুক্তি হয় কি? ভয়াল বিষ্ণুর ভবনমুখে নামই
একমাত্র তেল। কেহ হেলা করিয়া এই নাম লইতে

ভুলিও না ! তুমি এখন পরপদানত, —পাদাসঙ্গে বিব্রত,
তোমার কি আর অন্য উপাসনার অন্সর আছে ?—
তোমার এখন হৃদপদ সবই যে বাঁধা, তুমি মনে করিলে
কেবল মুখে পাপ-তাপহারী স্নানার্থের নাম অনাস্রাসে
করিতে পার । ইহার জন্ত না ভক্ত কবি গাহিয়াছেন ;—

ভেইয়া রাম ভজন ক্যা ভারি ?

হাতমে তেরা কাম চালাও হো

মুমে বাতাও ধনুধারী ।

নাম-মহিমা তোমরা জান তো ভাই ?—নামের প্রভাব
তোমরা শুনিয়াছ তো ভাই ? জানিয়া শুনিয়া তবে
তোমরা এমন মধুমাখা নাম লইতে অলস হও কেন ?
যখন জীবের পাপভার বৈধ প্রাশ্চিত অতিক্রম করিয়া
অতি ভয়ঙ্কর হইয়া উঠে, তখন এই নামই তাহার এক মাত্র
পরিজ্ঞানের পথ । কেন এ কথা কি আজ নূতন শুনিতেছ ?
ঘোর পাপাচারী চোর রজাকরের ইতিহাস কি তোমাদের
অবিদিত আছে ? ব্রাহ্মণাশ্রয় হইয়া যখন ব্রহ্মহত্যা নর-
হত্যা প্রভৃতি গুরুতর পাপে রজাকর অন্ধ হইয়া উঠে,
তখন ব্রহ্মা রূপাপরবশত তাহাকে কি প্রাণারাম রামনাম
দিয়া কৃতার্থ করেন নাই ?

পাপেরই কি শাস্তিভাব কম ? রজাকরের রসনাতে কি
সহজে রামনাম উচ্চারিত হইয়াছিল ? পাপে মজিলে
নামেও রুচি থাকে কি ? রুচি তো দুয়ের কথা—রসনাও

তো রটে না। তাহার জন্মই তো রত্নাকরকে কত
 গহ্বর বৎসর “মরা মরা” জপিতে হইয়াছিল। তারপর না
 রামনাম ফুটে। পাপ গবল বটে, কিন্তু নামের কাছে
 নচে। মহাকায় মাতঙ্গ যতই বলশালী হউক, সিংহের
 নিকট সে সর্বদা দমনীয়। আলো না থাকিলেই অন্ধ-
 কারের প্রতাপ। যত দিন রত্নাকর নাম ভুলিয়া সংসার-
 সেবায় লিপ্ত ছিল, তত দিনই পাপ তাহার উপর প্রভুত্ব
 করিত, কিন্তু, যে দিন হইতে তাহার চিত্তগুহায় রামনাম-
 রূপ সিংহলিঙ্গ প্রবিষ্ট হইল, সেই দিন হইতেই পাপ আর
 তার ত্রিসীমায় যাইতে পারে নাই।

পুরাণ-প্রসঙ্গ কত বলিব? ইতিহাস পুরাণের কত
 প্রমাণ চাই? যে শাস্ত্র যে প্রসঙ্গ পাড়িবে, তাহাতেই
 নামের মহিমা উজ্জ্বল অক্ষরে বিরচিত। নাম তারকব্রহ্ম।
 শাক্ত হও, শৈব হও, আর বৈষ্ণব হও, শেষ দিনে পথের
 সম্বল এই নাম। তাই বলি ভাই, যখন নাড়ী ক্ষীণ
 হইবে, দৃষ্টি হীন হইবে, সকলে তোমার পারজিক মঙ্গলের
 জন্ত নাম করিবে, তুমি তখন যে বাক্যরোধ হইয়া বিষম
 বিপদগ্রস্ত হইবে। মৃত্যুর দিন-ক্ষণ নাই,—এখনও সবল
 আছ,—এখনও অনায়াসে নাম গান করিতে পার, এই
 সময় অহরহ নাম জপিয়া লও। এমন সুযোগ আর
 পাইবে না। এই সময় শমনে-স্বপনে-জাগরণে গাও ;—

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য প্রভু নিত্যানন্দ !
হরেকৃষ্ণ হরেরাম শ্রীরাধাগোবিন্দ !

সত্য, হেতা, দাপন, কলি চারি যুগেই শেষের সম্বল
হরিনাম । হরিনাম জীবনে অমৃত—মরণে অমৃত । এই
নামের কি অদ্ভুত শক্তি, ইহার মধ্যে যে কি তাড়িৎ প্রবাহ,
যিনি কায়মনে একবার নামের শরণ লইয়াছেন, তিনিই
তাঁহা বলিতে পারেন । নামই নাম-গ্রহণের উত্তর গাধক ।
নিষয়-বাসিতচিত্তে হঠাৎ নামের জ্যোৎস্না না ফুটিতে
পারে । তখন সাধু ভক্তের কাছে নাম শুনিতে হয় ।
সেই শ্রবণের ফলে রসনায় নাম আপনি আইগে । তখন
তাঁহা হইলে বুঝিতে পারা যায়—হরিনাম অমৃত কি না ।
রসনা তো প্রিয়তমাক্ষে নানা স্ত্রীতির ভাষায় সম্ভাষণ
করিয়াছে,—পুত্র কন্যাকে কত মোহাগের বুলি বলিয়াছে,
—নিষয়-বাবচারে কত কলা-কৌশল ব্যক্ত করিয়াছে, কিন্তু
নাগ লইয়া জিহ্বা আজ যেমন সরস,—আজ যেমন স্নখী,
ঐ সকলে কোন দিন সে তাদৃশ সরস, তাদৃশ স্নখী হইতে
পারিয়াছে কি ? পারে নাই বলিয়াই সাধু-শাস্ত্রেরা হরি-
নামকে অমৃতের সঙ্গে উপমা দিয়া গিয়াছেন । অমৃতের
গরল থাকিতে পারে, নাম কিন্তু গরলদা স্নখাদ । গাও
ভাই ব্রহ্মবিৎ গাও ! তোমার গান বড় মিষ্ট লাগে—

নাম তোমারি পুণ্যধাম ।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।



ধ্যায়শিস্তামণি নাম চৈতন্যরসবিগ্রহঃ ।

যন্ত প্রজ্ঞা প্রভাবেণ ত্রায়তে সৰ্ব্বকিঞ্চিবাং ॥

হে সংসার সন্তপ্ত জীব ! চৈতন্যরসময় চিন্তামণি নাম
ধ্যান কর । নামের শভাবে তোমার সকল পাপ, সকল
তাপ বিদূরিত হইবে । কণিযুগে নাম গানেই ভগবানের
উপাসনা । তদ্বদনশীল ঋষিগণ গাহিয়াছেন ;—

কুন্তে যৎ ধ্যায়তো বিষ্ণো জ্ঞেতায়াং যজতোমথৈঃ ।

দ্বাপরে পরিচর্যায়াং কলৌ তদ্ধরিকীর্তনাং ॥

সত্যে ধান ধারণা, জ্ঞেতায় বাগযজ্ঞ, দাপরে পরিচর্যা
এবং কলিতে কেবল হরিনাম । ভাই কলির জীব !
তোমাদের জ্ঞাতি ভগবানের বড় কৃপা । তোমাদিগকে
কোন কঠোর তপশ্চা করিতে হইবে না, কোন অর্থ ব্যয়
করিতে হইবে না, কোন উপকরণ-উপচার সংগ্রহের জন্ত
বিত্রত হইতে হইবে না, তোমরা কেবল প্রাণ ভরিয়া এক
বার কৃষ্ণ কীর্তন করিলেই এই ভব কারাগারের দায় হইতে
খালাস । বল দেখি ভাই একি কম দয়া, কম অনুগ্রহ ?

কিং তাত বেদাগমশাস্ত্রবিশুদ্ধৈ-

স্তৌৰ্ধৈরগ্নেতৈরপি কিং প্রয়োজনম্ ?

যদাঙ্গনোবাঙ্কসি মুক্তিকারণম্ ।

গোবিন্দ গোবিন্দ ইতিফটং মট ॥

ଭାହି ! ଭକ୍ତିଶାସ୍ତ୍ର-ଶିରୋମଣି ଲଘୁଭାଗବତାମୃତ ବଳିତେ-
 ଛେନ, ହେ ତାତ ! ମିମ୍ବୁଳ ବେଦାଗମ ଶାସ୍ତ୍ରର ପ୍ରୟୋଜନ କି ?
 ବହୁ ଶ୍ରୀର୍ଥାଟିନେରୁ ବା ଆଶ୍ଚକତା କୋଥା ? ଯଦି ମନେ ମନେ
 ସ୍ଵର୍ଥାର୍ଥ ମୁକ୍ତି ବାଞ୍ଛା ହୁଏଥା ଥାକେ, ତବେ ଲୁପ୍ତ କରିଯା ଗୋବିନ୍ଦ
 ଗୋବିନ୍ଦ ଏହି ନାମ ଉଚ୍ଚାରଣ କରନ । କି ଅଧ୍ୟୋଗ୍ କି ଅଧିଷ୍ଠା !
 ହାୟ ହାୟ କଲିର ଜୀବ, ଏମନ ହରିନାମ ଲୁହେତେଓ ତୋମାର
 ଆଗତ୍ୟ ? ଓଠ, ଜାଗ୍ରତ ହଓ, ଐ ଶୁନ ଦୟାଳ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ
 ତୋମାର ସ୍ଵାରଦେଶେ ନାଁ ଡାହିଁ ଡାକିତେଛେନ ।

ଡାକିଛି ନିତାହି,—ପାରେ କେ ଯାହିବି ଆସ ରେ ।

ଗୌରହରିର ଚରଣ ଧରି ଭବେର କିନାରାସ ରେ ।

ପାମ୍ପି ତାମ୍ପି. ଶୋକ-ବିଳାମ୍ପି, ସେ ଆଛ ଧରାସ ରେ,

ଓରେ ସେ ତରିତେ ଚାସ ରେ,

ଗୌର ତାରେହି ସେ ତରାସ ରେ,

ଏ ଶୁଭସ୍ୟୋଗ ଏମନ ଅସ୍ୟୋଗ ଛେଡ଼ ନା ହେଲାସ ରେ ।

ପାରେ ସେତେ, ହିହା ହ'ତେ କି ଆଛେ ଉପାସ ରେ ?

ଓରେ ତରିବି କୁପାସ ରେ ।

ଦେଖ ଜୀବନ ଫୁରାସ ରେ ॥

ଭବେର ଖେଳା ମୋହି ମେଳା ଛାଡ଼ି ବେଳା ଯାସ ରେ

ହୃତଜ୍ଞାସା ସ୍ଵପନ ଛାୟା, ସକଳି ବୃଥାସ ରେ !

ଭବେ କେହ କାରୋ ନରାସ ରେ,

ଏ ସବ ମିଛେ ମାୟାମୟାସ ରେ,

ମାୟା ମୟ ଭୂତ ପକ୍ଷ ଏପକ୍ଷେ ଭୁଲାସ ରେ ।

କାର୍ଯ୍ୟାନାଶା ହେଥାସ ଆସା, ବେଦେର ବାସା ପ୍ରାସ କୋ ।

ମନେ ଜାନିଓ ନିଶ୍ଚୟାସ ରେ,

ସବ ଭୋଜେର ବାଜୀ ପ୍ରାସ ରେ ॥

তাই সব, করুণা-বরুণালয় নিতায়ের আহ্বান শুনিলে
 ত ? চারি শত বৎসর পূর্বে নিতাই আমার ন'দের গাথে
 গাথে এই আহ্বান করিয়া গিয়াছেন ; আজিও তাহার
 বাক্য রহিয়াছে । এখনও নদীয়ার গেলে সে বাক্য
 কানের তিতর দিয়া প্রাণ স্পর্শ করিয়া থাকে । ধন্ত নিতাই,
 ধন্ত তাঁর আহ্বান, আর ধন্ত তুমি কলির জীব ? কৈ
 ভগবান তো তোমার মত কাহাকেও কখন এমন ভাবে
 বাচিয়া বাচিয়া অদের নাম দেন নাই ? তুমি কি এত
 আহ্বানে এত অমুগাহেও নাম লইতে বিস্মত হইয়া অসার
 বিষয় মজিয়া রহিবে ? দিক্ তোমাকে দিক্ ! দিক্
 শত দিক্ !!

নামের মহিমা চিরদিন । ভগবান কিছ্র আচণ্ডালে
 কখনও এমন করিয়া নাম-সুখা বিতরণ করেন নাই ।
 পূর্বে কেবল জ্ঞান গুরু শিবই নাম মহিমা বুঝিয়াছিলেন ।
 তাই পঞ্চবক্তৃ পঞ্চবদনে নিরন্তর ঐ নাম গান করিতেন ।
 দেবর্ষি নারদও বহু জন্মান্তরের সাধনার পরিণামে এই
 হরি নামের স্বাদ পাউয়াছিলেন । তাই ভগবানের অমন
 কৃপাভাজন হইয়াও তিনি কোন প্রার্থনা করেন নাই,
 কেবল বীণা বাঁধিয়া, দিবাযামিনী হরিধ্বনি করিয়া প্রভুবন
 পাবন করিতেন ।

নাম প্রবর্তকের সর্কস্ব, সাধকের সর্কস্ব, সিদ্ধের সর্কস্ব ;

ব্রহ্মাদি দেবতারও হ্রাসিত। এষ্ট নামমহিমা জানিবার
 জন্য চতুঃসন অগার সংসার ত্যাগ করিয়া চিরকাল যোগ
 ধ্যানে মগ্ন রহিয়াছেন। নাম ধনানন্দ, নাম মধুর হইতে
 অমধুর। তান-লগ্নে নাম গান করিলে পাষণ্ডও দ্রব হইয়া
 যায়। এমন নাম যে না লয়, সে কি পাষণ্ড অপেক্ষাও
 পাষণ্ড নহে? কাত্যায়ণ সংহিতা গাহিতেছেন,—

ন নাম সদৃশং জ্ঞানং ন নাম সদৃশং ব্রতং
 ন নাম সদৃশং ধ্যানং ন নাম সদৃশং ফলং।

নামের সদৃশ জ্ঞান নাই, নামের সদৃশ ব্রত নাই,
 নামের সদৃশ ধন নাই, নামের সদৃশ ধ্যান নাই, নামের
 সদৃশ অভীষ্টদায়ী ফল নাই। বস্তু আর কি চাও বল দেখি।

আবার শুনিবে, *নাম মহিমা আবার শুনিবে? ধারণা
 করিতে পারিবে তো? এ যে তোমার আমার ক্ষুদ্র হৃদয়ে
 ধারণা হইবার মত নহে। এ যে মহতো-মহীয়ান্ বাপার।
 ধারণা হয় না বলিয়াই তো বিশ্বাস হয় না। নচেৎ আজ
 নাম-বস্ত্রার জগৎ প্রাবীত হইতে থাকি থাকিত কি? নাম
 দীপ্ত সূর্য্য সদৃশ হইলেও তোমার মনের উপর মায়ামুমেঘে
 যে তাহা ঢাকা পড়িয়া আছে। তাই তো তুমি তাহা
 দেখিতে পাও না। তুমি পাও বা না পাও, তোমার
 অরণ্য শাস্ত্র কিন্তু বলিতেছেন—

গো-কোটি-দানং গ্রহণে চ কাশী,
 মাঘে শ্রদ্ধাগে কোটি-কল্প-বাণী।

হুয়েকু তুল্য হিরণ্য দানং,
নহি তুল্যং নহি তুল্যং গোবিন্দ নাম ।

ওঃ কি মহিমা ! নামের মহোচ্চতাই বাক্য ! কস্ম্য-
কান্তের যে সব চরম ব্যাপার, এক মাত্র গোবিন্দ নামে
জীব পগকে হস্তাগলকের মত তাহা হস্তে পাইয়া থাকে ।
হায় হায় ! এমন নাম লইতেও তোমার অরুচি । তুমি
কনক আর কান্তার মজিয়া এমন নাম লইতে উদাস্ত
দেখাইতেক । ছি ! ছি ! তোমাকে আর কি বলিব
বল । তোমার বড়ই ছুঁড়গ্য ।

চেতো দর্পণমাজ্জনং ভবমহাদাবাগ্নিনির্বাপণং ।
শ্রেয়ঃ কৈরবচল্লিকাবিতরণং বিদ্যাবধুজীবনং ॥
আনন্দাষুধিবর্জনং প্রতিপদং পূর্ণামৃতান্বাদনং ।
সর্বাস্বস্বপনং পরং নিজগতে শ্রীকৃষ্ণকীর্তনং ॥

শুনিলে ভাই শুনিলে, নামের গুণ শুনিলে ? নাম
চিত্ত-দর্পণের ময়লা মাটি ধৌত করিয়া নিশ্চয় করে, নাম
ভব-মহাদাবাগ্নিনির্বাপণের অমৃতভাণ্ড নামে অশেষ
কল্যাণকৈরবিকা বিচ্ছুরিত হয়, নাম বিদ্যাবধু জীবনস্বরূপ ।
নাম, আনন্দাষুধিবর্জক, নাম গানে প্রতি পদেই পূর্ণামৃতের
আনন্দ, নাম সর্বাস্ব তৃপ্ত করিয়া সর্বোপরি বিরাজিত ।
নামের এই সব গুণ কি কথায় কথায় । একপ মিথ্যা লবোধ
দিয়া লাভ কি ? আমরা কি স্বার্থসিদ্ধির জন্ত কোন অভিষ্ট
সাধন উদ্দেশ্যে এই নাম মহিমা কাকন করিয়া গিয়াছেন ?

ইহাতে কি ব্রাহ্মণদের দুই গরমা উপার্জনের কথা আছে ?
 এমন অনায়াস লভ্য সাম লইতে যদি তোমার কৃতি না হয়,
 তবে জানিও তুমি জাহান্নমে গিয়াছ। এখনও সাবধান,
 এখনও গমর আছে, — নাম লইতে উপেক্ষা করিও না।
 হস্তে সংসারের কাজ কর, আর মুখে গাও —

হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে ।

হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে ॥

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।



সৰ্গগাপবিনাশায় সৰ্কাপহুগপান্তরে ।

সীমতাং নিরতং তত্ত্ব কৃকেতি অকরধরং ॥

কু ভাই হে ! সংসারে পাণের জ্বালাই বড় জ্বালা। ইহার
 বিষেই জীব সব জর্জরিত। এই পাণের দাপদাহে দগ্ধ
 হইয়াই জীব সারা জীবন শান্তির জন্ত ছুটাছুটি করে,
 কিন্তু শান্তিলাভ করিতে পারে না। শান্তিনিকেতন
 ছাড়িয়া সংসারে শান্তি লাভের চেষ্টা করিলে কি তাহা
 পাওয়া যায় ? মক্কাভূমিতে কি কখনও সুগের সুশীতল
 বারি মিলিতে পারে ? যদি সৰ্কাপ হইতে বিমুক্ত হইতে

চাও, যদি সকল আগন্তু শাস্ত্রের বাসনা থাকে, তবে নিম্নত কৃষ্ণ এই অক্ষরদ্বয় গান কর।

নাম সংকীৰ্ত্তনের গায়াত্র মাগাত্র্য শুনিবে? শুনিয়া দেখে দেখি, ইহার ভিতর কেমন আশার বাশরী বাজিতেছে। খুঁটানেরা যে পাণের প্রায়শ্চিত্তের কথা বলেন, এই নাম সাধনের কাছে তাহা লাগে কি? এই সব ঋষি-বাক্যে তুমি বিশ্বাস না করিবে কেন? এখনও ত তুমি হাতে কলমে ইহার পরীক্ষা লইতে পার। নামের সাধনে হো দেশকালপাজের বাধা নাই। তুমি তো এখনও নাম লইয়া বুকিতে পার, চিত্তের কত উল্লাস হয়। অন্তরের অন্তর হইতে কে কেমন বলিয়া পাঠায় তুমি নিম্পাপ। তোমার হৃদয়ে কত বল আইসে,—অকস্মেৎ কেনন অরুচি হইয়া দাঁড়ায়।

হে পাপী তানী শোকবিলাপী জীব! তোমার মুখ মলিন কেন? তুমি গুরুতর পাণাচরণ করিয়া কি এমন হতাশ হইয়া পড়িয়াছ? শাস্ত্রের শাসনবাক্য শুনিয়া কি তুমি আজ এমন অবসর? ভয় নাই, ভয় নাই, ভয় নাই, নামের সাধন কর, ভয় নাই। ঐ দেখ, নাম বরাভর লইয়া তোমার সম্মুখে মূর্ত্তিমান! তুমি একবার কারমন-বাক্যে কৃষ্ণ এই বর্ণদ্বয় উচ্চারণ কর, তোমার সকল পাপ নষ্ট হইবে—তোমার সকল অনর্থ বিদূরিত হইবে,—

তোমার গর্ভগুণভোদয় হইবে, শ্রীকৃষ্ণ প্রেমের উল্লাস
হিলোল উঠিবে—এক কথাই তুমি কৃতার্থ হইবে।

নামকারীর সহায় স্বয়ং ভগবান্। শ্রীভগবান্ অর্জুনকে
বলিয়াছেন,—অর্জুন ! যে জীব আমার নাম লইয়া
থাকে, তাহার নাম আমার হৃদয়ে গাঁথা থাকে। নাম
সঙ্গমর, নাম গর্ভশক্তি, নাম আদি, নাম অন্ত, নাম
অনাদি অনন্ত। নামের তুল্য পুণ্য নাই, নামের তুল্য
গতি নাই, নামের তুল্য তাগ নাই, নামের তুল্য শম
শক্তি কিছুই নাই। নাম পরমা প্রীতি, নাম পরমাগতি
নাম পরমা স্থিতি, নাম পরমা ধৃতি। নাম জীবের কারণ,
নাম পরম শুরু, নাম পরম প্রভু, নাম-কীর্তনকারীর
কাছে, ভগবান্ চির দিন স্নানী রহিতে প্রতিশ্রুত।

নামে কত পাপ হরে শুনিবে ? পাপীর পরিহ্রাণের
একমাত্র সহজ উপায় আর কোন ধর্ম আছে কি ? গোষ্ঠত্যা
ব্রহ্মহত্যা, নরহত্যার যত মহা পাপ, এই নাম শ্রবণে
অনায়াসে নষ্ট হয়। শুক্লবীজগমন অগম্যগমন প্রভৃতি
যৌন ব্যাভিচার এক মাত্র এই নামেই খণ্ডিত হইয়া
থাকে। স্ত্রীহত্যা, পিতৃহত্যা, সুরাপান প্রভৃতি যে সকল
পাপ মানুষকে পশুত্বে পরিণত করিয়া কোড়ী কল্প নরকে
নিপাতিত করে, একমাত্র গোবিন্দ নামই তাহাদের উদ্ধার-
কর্তা।

হত্যাযুতং পানসহস্রমুগ্রং,
 শুক্লাঙ্গণাকোটিনিবেষণক।
 স্তেয়াশ্রুতেনেকানি হরিপ্রিয়েণ
 গেবিন্দনাম্না নিহতানি সদাঃ ॥

স্তেনঃ সুরাপোমিষজ্জংগব্রহ্মহাণ্ডরতঙ্গণঃ ।
 স্ত্রীরাজপ্রিতুগোহন্ত। যেচ পাতকিন পরে ।
 সর্বেষামপ্যগ্নবজ্রমিদসেব স্নানকৃতং
 নাম ব্যাহরণং বিকো যতো তদ্বরা মতি ॥

যদি ছরদৃষ্ট বশতঃ স্ত্রীহত্যা, গিতৃহত্যা, ব্রহ্মহত্যা
 প্রভৃতি অযুত হত্যার কেহ লিপ্ত হইয়া থাকে, যদি উগ্র-
 বীৰ্য্য সুরাপানে কেহ সনাতন হিন্দু ধর্ম্মের অবমাননা
 করিয়া আত্মা কলুষিত করিয়া থাকে, যদি অসংখ্য গুরু-
 জনা গমন জনিত পাপে কেহ মজিয়া থাকে, যদি কোন
 হুর্ভাগ্য জীব গুরু ও মিত্রের ধন অপহরণ করে, দস্যু-
 ভব্রতাতে প্রবৃত্ত হয়, তবে সেই অনন্তগতি—সেই
 ঘোর পতিতের গতি, এই হরিনাম—এই গোবিন্দ নাম ।
 এমন গতিমুক্তি—এমন পাপীর প্রতি অতৈহুতুক অনুগ্রহ,
 কুজাপি অবেষণ করিয়া পাওয়া যায় কি? এ নামে যার
 কল্পি নাই, তাহাকে কি বলা যায় বল দেখি? এমন অসাধ্য
 প্রায়শ্চিত্ত থাকিতে সারা জীবন অনুতাপে দগ্ধ হইয়া
 ঋষিগণের কথায় কে প্রায়শ্চিত্ত করিতে যায়?

অগাধ অনন্ত হিন্দু শাস্ত্রের কত প্রমাণ উদ্ধৃত করিব
 বল ! এমন পাপ কি আছে, বাহা কৃষ্ণ নামে নষ্ট না হয়?

ইংরাজই তত্ৰ এক জন কবি গাহিয়াছেন—

এক কুকদাসে ভাই, বত পাণ হরে
পানী হ'রে তত পাণ করিতে না পারে ।

এ শস্যার যে হিন্দু শাস্ত্রের নিগূঢ় মর্থ লইয়া বিমর্চিত, তৎপক্ষে সন্দেহ নাই। ঐঐহ্রিতকিবিলাসে ত্রিগাদ গোপাল ভট্ট গোস্বামী নাম সাহায্য। সবক্কে যে সব প্রমাণ উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহা মহাই রত্ন বিশেষ। সেট সকল জ্ঞাবিবাক্য নিবন্ধকারের খুঁত পুরাণাদি হটতে সমুদ্ধৃত। সে সবক্কে বিসম্বাদ করিবার কাহারও ক্ষমতা নাই। এমন প্রমাণসিদ্ধ এমন সর্বাভীষ্টগদ নাম লটেতেও লোক বিব্রত কেন? কৈ হিন্দুর কোন শাস্ত্রে নাম গ্রহণের বিব্রকে কোন ব্যবহা আছে কি?

হিন্দুর বহুল শাস্ত্র, নানা মতবাদ, কিন্তু নাম গ্রহণ পক্ষে সব ঐক্য। সকলেই এক বাক্যে বলিয়াছেন—

জপাং সিদ্ধি র্জপাং সিদ্ধি
র্জপাং সিদ্ধি ন সংশয়ঃ।

ভাই বলি, সকলে নাম লও, নাম জপ, নাম কীর্তন কর।

কি বিড়ম্বনা, সকাল সন্ধ্যায় এমন রথুর হরি নাম করিতেও মন উঠে না! বখন প্রভাতের শীতল সমীর বিন্ন বিন্ন করিয়া নব কিশলয়গুলি জ্বলাইয়া জ্বলাইয়া

ইত্যন্ততঃ সঞ্চালিত হয়,—যখন পূর্ব গগনে অরুণ-রাগ-উষা
 প্রকৃতিহন্দরীর সীমন্তে বালার্ক গিন্দুর ফোঁটা লাগাইতে
 থাকে,—যখন উজ্জানে উজ্জানে বেগী চামেলী কুমুমকলিগুলি
 সুষমার হাসি হাসিয়া জগৎবাণীর প্রাণে আনন্দের মন্দা-
 কিনীপাতা ঢালিয়া দেয়, তখন গোমাত্রহৃদয়ে একবার
 নাম জপ করিয়া দেখ দেখি, হৃদয়ে কত পরমানন্দ উপচিত
 হয়। যখন দিব্যাবেশে ধরা নববেশ ধারণ করে, উজ্জল
 ভাস্কর্যগুলি তিমিরে ধীরে ধীরে নিমজ্জিত হয়, তরুপরে পাখি-
 গুলি মছেশের মহদ্বশঃ ঘোষণায় লিপ্ত হইয়া থাকে, সেই
 সময় একবার মধুর স্বরে নাম গান করিয়া দেখ দেখি কত
 প্রাণারাম হয়—ষোল নাম বত্রিশ অক্ষরের ভিতর কত
 সুখা উচ্ছলিত হইয়া উঠে।



চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।



কিমত্র পরত্র বাপি অভীষ্টপ্রতিপত্তয়ে ।

কিমন্তি সদৃশো নাম কিং পুনঃ সাধনং মহৎ ॥

নামে পাপ ক্ষয়ের কথা শুনিয়াছেন, এই বার আবার অভীষ্ট লাভের কথা শুনুন । সংসারী জীব পুত্রকলম বধুবন্ধ লাভের জন্ত কত ব্যয় করিয়া,—কত আরোজন করিয়া,—কত উপচার সংগ্রহ করিয়া, গ্রহ শাস্তি করেন, নবগ্রহ যাগ করেন, কিন্তু ভাই! শুদ্ধ মান নাম জপ করিলে, ইহ কাল পরকালে নাগের তুল্য কি মহৎ সাধন আছে ? নির্ঝঞ্ঝাটে নিরুপদ্রবে এক বার সজল-নেত্রে—এক বার ব্যাকুল আশে—একবার মুকুন্দমধুসূদন বলিয়া ডাকিলে কোন্ অভীষ্ট লাভ হইতে বিলম্ব হয় ? শুদ্ধ অপরাধে অভিভূত হইয়া, হায় রে কলির জীব ! তুমি গুণনিধি নামের সেবা করিতে ভুলিয়া রহিয়াছ !

কি অভীষ্ট লাভের জন্ত কোন্ অবসরে শ্রীভগবানের কোন্ নাম স্মরণ মনন ও জপ করিতে হয়, সংক্ষেপে এই বার তাহারই উল্লেখ করিব । ইহা অপেক্ষা বিস্তার রূপে কেহ অগ্রসরান লইতে ইচ্ছা করেন, শ্রীহরিভক্তি বিলা-

সের একাদশ বিলাস ও অশ্রদ্ধ আকর গ্রন্থের আলোচনা করিবেন ।

এক বিংশতি বার শ্রী ও জয় শব্দযোগ পূর্বক নরসিংহ এই নাম কীৰ্ত্তন করিলে, বিশ হত্যা দি মহাপাপ বিনষ্ট হইয়া থাকে । প্রমাণ যথা ;—

শ্রীশব্দপূঙ্গং জয়শব্দপূর্বং
জয়দ্বয়াদন্তরং স্তুতাহি ।
ত্রিঃসপ্ত কুত্বোনরসিংহনাম
অপ্তং নিহন্তাদপি বিপ্রহত্যাং ।

মহাভয় নিবারণের নিগিত কুর্ম পুরাণে বলা হইয়াছে, নি ত্রিঃসপ্ত বার নরসিংহ নাম গুপ করেন, তাঁহার সর্বাবধ ভয় বিনিবৃত্ত হইয়া থাকে ।

শ্রীপূর্বোনরসিংহোদ্বির্জয়া দুত্তরতন্ত্ৰং সঃ ।
ত্রিঃসপ্তকুত্বোজন্ত মহাভয়নিবারণঃ ।

কাল বিশেষে মঙ্গল লাভার্থ কোন্ কোন্ নাম অরণ্যেতে হয়, তাহারই প্রমাণ গ্রহণ করুন । সারা বৎসর সব নাম কীৰ্ত্তন করিলে, জীবের যাবতীয় অমঙ্গল হইয়া থাকে ।

পুরুষঃ বামদেবঞ্চ তথা সংকর্ষণং বিভূং ।
প্রহ্মমর্মনিরুদ্ধঞ্চ ক্রমাদকেষু কীৰ্ত্তয়েৎ ॥
বলভদ্রস্তথা কৃষ্ণং কীৰ্ত্তয়েদগ্নানন্দয়ে ।
মাধবঃ পুণ্ডরীকাক্ষং তথা বৈ ভোগশায়িনে ।
পদ্মনাভং হৃষিকেশং তথা দেবং ত্রিনিক্রমং ।
ক্রমেণ রাজশার্দূল বনস্তাদিষু কীৰ্ত্তয়েৎ ॥

বিষ্ণুঞ্চ মধুহস্তারং তথা দেবং ত্রিবিক্রমং ।

বামনং শ্রীধরকৈব হৃষীকেশং তথৈব চ ।

দামোদরং গম্ভীৰ্ভং কেশবঞ্চ বদন্তমং ।

অথেষ্টংথে জয়াজয়ে, শঙ্কটে প্রিয়সঙ্গমে সৰ্ব্বদা নাম
অভীষ্টপ্রদ । নামের বরবিধায়িনী শক্তির কয়টি কথা
বলিব ? নামে সব হয়, ভাই, সব হয় । যেমন এক মাত্র
হুফ পান করিলে, জীবনধারণের উপযোগী সব উপাদান
শরীরে সঞ্চাতিত হয়, তদ্রূপ একমাত্র নাম লইতে পারি-
লেই জগতে সৰ্ব্বস্থ লাভ করিয়া অন্তকালে যমকে ফাঁকী
দিতে পারা যায় । নাম কামীর কামদ, বরপ্রার্থীর বরপ্রদ,
নামে সব মিলে, নাম কলতরু, কিন্তু নামের মত মণিবস্তু
লাভ করিয়া কেহ সংসারস্থ অসার বস্তুর দিকে আর
জাকার কি ? তাহার সম্মুখে ভোগৈশ্বৰ্য্যের ভাণ্ডার খুলিয়া
দিলেও তখন সে শ্রীভগবানের সেবা ব্যতীত আর কিছুই
প্রার্থনা করে না । ঐব রাজ্যলাভের জন্য ভগবানকে
কায়মনে ডাকিয়াছিল, ভগবান্ তাহাকে ইহ কালে আস-
মুদ্র সাত্বাজ। এবং অন্তকালে ঐবলোকের অধিকারী
করিলেও, ঐব কাঁদিয়া বলিয়াছিল—ভগবান্ তোমার দর্শন
লাভের ভুগনায় এ সব যে নিতান্ত অকিঞ্চিৎ ।

ভাই হে ! তুমি যে কামনাফাঁদে পড়িয়াছ, নাম
তোমাকে সে কাম্য বস্তুও দিয়া থাকেজ । যে নাম
সৰ্ব্বকাম বরদেখরীর বাঞ্ছনীর বস্তুকেও মিলাইয়া দেন,

সে নাম কি আর তোমার ছইটা ঐহিক কামনা পূর্ণ করিয়া দিতে অসমর্থ ? ঐ শুন শাস্ত্র তোমার কামনাপূরণ কার্য নামের কি রূপ মহিমা ঘোষণা করিতেছেন। তুমি অন্ধ, তুমি অজ্ঞান, তাই তোমার সম্মুখে এমন চিস্তামণি নাম থাকিতে তুমি বুঝা চিস্তায় কাতর হইয়া বেড়াইতেছ। দেখ দেখি নামে তোমার বাসনা পূর্ণ হয় কি না,—নামের সাধনে তোমার নিষিদ্ধ কামনা পূর্ণ হয় কি না। ঐ শুন পুলকিত ঋষি বলিতেছেন।—

কামঃ কামপ্রদঃ কামস্তঃ কামপালস্তথা হরিঃ ।

আনন্দোন্মাধবশ্চৈব কামসংসিদ্ধয়ে জপেৎ ॥

বস, এখনও তোমার সন্দেহ, এখনও তোমার অবিশ্বাস তুমি মূঢ়। তুমি বালক, তোমাকে আর কি বলিব ?

অগ্নিদাহে, শত্রুনিগ্রহে, ঘোণ অভাবে নাম তোমার অভয়-আশ্রয়। শয়নে, হুঃস্বপনে, দুর্গম কাননে, সংগামে, পিতৃমাতৃশ্রদ্ধে, ভোজনে, ঔষধসেবনে, প্রিয়সঙ্গমে এমন কি গৈথুন ক্রিয়াতেও সর্বব্যাপী নাম অরণীয়। কবি গাইয়াছেন।—

“ভূস্তরে খস্তরে বাবচরাচরে,

সর্বব্যাপী নাম লিখেছ স্বাক্ষরে।—”

এ কথা বড়ই সত্য। যাহার চক্ষু আছে, তিনিই বিশ্বচরাচরে ভগবানের এই নাম রূপ দর্শনকরিয়া থাকেন। নিত্য নরনারীগণকে কোন অবস্থায় কি নাম স্মরণ করিতে

হর, তাহার প্রমাণ দেই। নাগিজ্যে অভ্যাসে সকল সময়েই
জীবের নাম ভিন্ন আনু গতি নাই।

ঔষধে চিকিৎসায় বিষ্ণু ভোজনে চ জনার্দনঃ
শর্যন পদ্মনাভক মৈথুনে চ প্রজাপতিঃ ।
সংগ্রামে চক্রিং ক্রকঃ স্থানভ্রংশে ত্রিবিক্রমঃ ।
নারায়ণঃ বৃষোৎসর্গে শ্রীধরঃ প্রিয়সঙ্গমে ।
জলমধ্যে তু বরাহঃ পাবকে জলশায়িনঃ
কাননে নরসিংহক পর্বতে রঘুনন্দনঃ ।
হৃৎস্থপে অর গোবিন্দঃ বিশ্বাক্ষা মধুহদনঃ ॥
মায়াসু বামনঃ দেবঃ সর্বকার্যেষু মাধবঃ ॥

নামের যে কি শক্তি তোমাকে কি বুঝাইব ভাই ! এ
তোমার জড়বিজ্ঞানবাদে কুলাটবে না। এ অধ্যাত্ম-
তত্ত্বের অন্ধান-লেশ টেলিগ্রামের মহিমা কি সাধন বিনা
বুঝাইবার উপায় আছে-? এ বি তোমার জড়ীয় রসায়ণ যে
পারদ গন্ধক মিলিত করিয়া দেখাইণ, কজ্জলী কেমন ?
হাইড্রোজেন অক্সিজেন মিলাইয়া বলিব, এই দেখ জল ?
এ শক্তি অবিচিন্ত্য,—এ শক্তি অনির্করণীয়। পূর্ণপ্রকৃতি
সাধ্যা শ্রীমতীই এই নামের শক্তিতে অভিভূতা হইতেন।
তাই ভক্ত কবির প্রাণের ভিতর ভাবের ফোয়ারা
ছুটিয়াছিল।—

সখী কেবা শুনাইল শ্রাম নাম,

কানের ভিতর দিয়া মরমে পশিল গো,

আকুল করিল মোর প্রাণ ।

শক্তীধরী না হইলে, নামের শক্তি গ্রহণ করিয়া কেহ

হৃদয়ে ধারণা করিতে পারেন কি ? নাম ভুবনমঙ্গল, নাম
পতিতপাবন, লও ভাই, লও—নাম লও ।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

জানীহি নিশ্চিতং তাত অভিন্ননাম নামধৃক্ ।
অতন্তুত্ব এষা শক্তিঃ প্রত্যক্ষপ্রভুরব্যয়ঃ ।

ব্রাহ্মণ ! নাম ও নামী অভিন্ন জানিবে । ইহার
জাহ্নই নামের এত শক্তি,—এত প্রভাব । শ্রীভগবান্ ভক্ত
ভিন্ন সহস্রা অস্ত্রের দৃগ্গোচর হয়েন না, অব্যয়স্বরূপ
প্রভুনাগ কিন্তু অতি বড় পাষাণেরও প্রত্যক্ষীভূত ।
এ হিসাবে নাম নামী হইতেও শ্রেষ্ঠ, নামী হইতেও করুণা-
নিদান । ভক্ত গাহিয়াছেন,—

যেই কক্ষ সেই নাম ভজ ভক্তি করি ।
নামের সহিত রন আগনি গ্রীহরি ॥

নাম নামী অভিন্ন, ইহাই বিশ্বাস কর । এমন প্রকট-
দৃষ্টান্ত তো আর নাই । কেন, দেখ না কি, যে স্থানে
সাদু মুখে হরি কথা, সেই স্থানেই ভগবন্তাব জাগ্রত—সেই

খানেই নয়ন তাঁহাকে দর্শনের জন্ম লাগসাবিত,—সেই
 খানেই মন তাঁহাকে পাইবার জন্ম ব্যাকুল বিব্রত,—
 গদ তাঁহার ধাম গমনের জন্ম উৎসুক । তখন প্রাণের
 ভিতর সেই জগজ্জ্যোতির জ্যোতি বিকীরিত । এ সব
 তো ব্যক্ত বিষয় । ভগবান্ যে নারদকে স্বয়ং বলিয়াছেন,
 শুন নাই কি ?

নাহং তিষ্ঠামি বৈকুণ্ঠে যোগীনাং হৃদয়ে ন চ ।
 মন্তব্যঃ যত্র গায়ন্তি তত্র তিষ্ঠামি নারদ ॥

নারদ ! আমি বৈকুণ্ঠে থাকিতে পারি না. যোগীদের
 হৃদয়েও না, কিন্তু ভক্তেরা যেখানে আমার নাম গান
 করেন, আমি সেই খানেই গর্ভদা বাস করি ? হরি ! হরি
 নাম-গানে ভগবানের এতই প্রীতি—এতই প্রেম !

নাম নামী যে অভিন্ন, তাহা বুঝিলেই বুঝিতে পারি ।
 নাম গান করিয়া মাত্র শ্রীভগবানের মোহনমূর্তি তোমার
 মানস-নেত্রে উদ্ভাসিত হইয়া উঠে । যতই নামে বিভোর
 হইতে থাক, ততই যেন তুমি তাঁহাকে কাছে কাছে
 দেখিতে পাও । তারপর নামে আর একটু মজিতে পারিলে,
 ভগবানের সঙ্গে কথা চলে । তাঁহার রূপ, গুণ, লীলা
 সবই তখন দেখা যায় । তোমা আমার নাম করিলে
 হঠাৎ মূর্তিখানা মনে পড়ে না কি ? সে পড়ে কেন ?
 নামের সঙ্গে অচ্ছেদ্য অশ্বখণ্ড বলিয়াই না ? তোমা

আমার সঙ্গে কিছু ভগবানের উপমা চলে না ? সে চৈতন্য-
তত্ত্ব, সে অবিচিন্ত্য ব্যাপার। তাঁহাতে ত কিছুই অস-
ম্ভব নহে। স্মৃতরাং সেখানে নাম নামীর বনিষ্ঠতা
আরও সহজ।

নামের মত ভগবদ্ভাব উদ্দীপনের আর বস্তু নাই।
হরিনাম উচ্চারণ মাঝে শ্রীহার উদ্ভূত হইয়া থাকেন।
এ জন্ত অনেক সময় অনেকে উপহাস ছলে নাম করিতে
গিয়া পরিণামে সাধু লইয়া পড়িয়াছেন। নাম অভিন্ন
ভগবান্, ইহা ভিন্ন ভাষায় আর বলি কি ? এই অভিন্নহ
হেতু নামের ভিতর কত শক্তি থাকা সম্ভব, তাহা মনে
করিয়া লউন। ভগবান্ অনন্ত শক্তিশালী, স্মৃতরাং নামও
অনন্ত শক্তিশালী। নাম প্রসঙ্গ হওয়ার অর্থ শ্রীভগবানের
প্রসঙ্গতা লাভ। সামান্য প্রভু কত নিগ্রহ অনুগ্রহ করিতে
সক্ষম, আর প্রভুর প্রভু মহাপ্রভু আমার তাহা হইলে কি
না করিতে পারেন ? সে নামে কত-জগাই মাধাই না
উদ্ধার হয় !

শ্রীপাট অধিকার রজঃপ্রাপ্ত ভগবান্ দাগ বাবাজী মহা-
শয় এক জন পরম ভক্ত ছিলেন। শুনা যায় তাঁহার দিবা
দৃষ্টিলাভ হইয়াছিল। তিনি অধিকার বসিমা ব্রজলীলা
নিরীক্ষণ করিতেন। অনেক সময়ই তাঁহাতে ভাবের
লক্ষণ প্রকাশ পাইত। সেই সময় তিনি শ্রীভগবানের

সহিত রসলাপ করিতেন। এ হেন সিদ্ধ বাবাজী কোন
বিগ্রহমূর্তি প্রতিষ্ঠা করেন নাই, সাধনের সারভূত চকুর-
গোচর শ্রীভগবানের গোচরমূর্তি শুদ্ধ নামব্রহ্মই প্রতিষ্ঠা
করিয়া গিয়াছেন। নামই ব্রহ্ম—নামই চৈতন্য বলিয়া
তিনি বিভোর হইতেন। কেহ তাঁহার গম্মুখে নাম
করিলে, তিনি যেন কৃষ্ণ পাইলেন, এই রূপ পুলককদম্বে
প্রমুদিত হইতেন।

শান্তিপুত্রের শ্রীলাট্ঠিত বংশ স্বধামগত বিজয়কৃষ্ণ
গোস্বামী মহাশয়কে তো জানেন। তিনি প্রথমে প্রসিদ্ধ
কেশব গেন মহাশয়ের প্রবর্তিত ব্রাহ্ম সম্প্রদায় প্রবেশ
লাভ করেন। ইংরাজী, বাঙ্গলা, সংস্কৃত সকল বিষয়েই
তাঁহার পারদর্শিতা ছিল। তিনি পবিত্র গুরু বংশে জন্ম
গ্রহণ করিয়া, প্রাণারাম পরম বস্তু পাইবার জন্যই জীবন
বসন্তে নানা বৃক্ষে উড়িয়া বেড়াইয়াছিলা। তাঁহার
কলকর্ষে কুহুতানে এক দিন দেশ মাতোয়ারা হইয়া
উঠিয়াছিল। কিন্তু নিরাকার ব্রহ্মচিন্তায় তাঁহার প্রাণে
শান্তি লাভ হয় নাই। প্রাণ্য বস্তু পাইবার জন্য তিনি
মধ্যে মধ্যে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরম হংস দেবের কাছেও দৌড়ি-
তেন। ইষ্ট-গোষ্ঠী গঠিত হইলে, নান্ন প্রকার সংকথা
হইত। কথায় কথায় এক দিন পরমহংসদেব গোস্বামি-
প্রভুকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন,—বিজয় খুব উত্তমশীল,

বিজয় কেবল কুপ খনন করিয়া বেড়াইতেছে, একটু তল-
দেশে গেলেই কিছু জল পায়। গোস্বামীজীর সে কণাম
যেন চমক ভাজিয়া গেল, সেই দিবস হইতে তিনি যেন
নূতন মানুষ হইলেন।

যিনি নিরাকারবাদী ব্রাহ্ম, তিনি- হঠাৎ হরিনাম
নিরন্ত হইলেন। তাঁর রমণীয় কণ্ঠে বরণীয় তুলসীমালিকা
শোভা পাইতে লাগিল। তিনি বীণা ধারণ করিয়া
সজলনেত্রে নিরন্তর নাম গানে প্রবৃত্ত হইলেন, ব্রজমণ্ডলে
গিয়া নাম সাধন করিতে লাগিলেন। গড়া যিনিষ গড়িতে
বেশী বিলম্ব লাগে না, পাকা হাত পাকাইতে কম দিন
বিলম্ব হয় ? গোস্বামীজীর নাম সাধনা সিদ্ধ হইল, তিনি সেই
জ্যোতির্ময় ব্রহ্মবাদ ছাড়িয়া নামই যে পরতত্ত্ব, নামই যে
হরি সত্য। ইহা জগতে প্রচার করিলেন। শেষ দশায়
পুরীক্ষেত্রে আঠারনালার পার্শ্বে ঠাডু যে মঠ স্থাপন করিয়া
গিয়াছেন, অত্য়াপি সেখানে এই নাম ব্রহ্মেরই সেবা পূজা
চালিতেছে।

শাক্ত ও সাধুর ব্যবহারে নাম যে নামী হইতে অভিন্ন
তত্ত্ব, ইহার তুমি দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। যে দিকে কর্ণপাত
করিবে, সেই দিকেই নামের মঙ্গল ধ্বনি। নামই আদি
বীণী,—নামই চিন্তামণি,—নামই যেদ গতিপাত্রসংবিগ্ন।
—নামই অনাদির আদি,—নাম সর্বকারণের কারণ।

নামশিষ্টাধিনি কৃষ্ণৈষ্ঠকরসবিব্রহঃ ।

অনাদিরাশি-গোবিন্দঃ সর্বকারণকারণঃ ॥

গাও ভাঠে, সকলে এই পরমাত্মক নাম গাও । তোমরা
কৃণাপূর্বক নামগান করিয়া এই দীনহীনকে কিনিয়া লও ।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

দেবালয়ে পুণ্যক্ষেত্রে উপরাগকালেহপি বা ।

লভতে বহলং পুণ্যং শ্রীহরেঃ নামকীৰ্ত্তনাৎ ॥

দেবালয়ে, পুণ্যক্ষেত্রে, গ্রহণকালে শ্রীভগবানের নাম
কীৰ্ত্তন করিলে- বহুগুণে পুণ্য সঞ্চিত হইয়া থাকে । স্থান ও
কালগত নাহাওয়া সকলেই স্বীকার করিবেন । সঙ্গজাশক্তি
সকলেরই অমূল্যবস্তু । সংসদে সং অসং সঙ্গ অসং,
এ কথা এ দেশে প্রবাদ বাক্যের স্তায় চির প্রচলিত ।
বালক বালিকা দিগের দ্বারা এ বিষয়ের বিশেষ পরিচয়
পাওয়া গিয়া থাকে । উত্তম বালকের সহিত সঙ্গদা বিচ-
রণ করিলে, অপর বালক উত্তম চরিত্র হইয়া থাকে,
আবার মন্দ বালকের সহিত মেশামিসি করিলে সে অধঃ-
পাতে যায় ।

আলাপাৎ গাত্রসংস্পর্শাৎ সম্বাসাৎ সহভোজনাৎ ।
সঞ্চরন্তীহ পাপানি তৈলবিষ্মরিবাস্তসি ।

এই শুন ভাই, আলাপে, গাত্রসংস্পর্শে, পরস্পরের
নিম্নাঙ্গ প্রস্বাসে জলোপরি তৈলবিষ্ম বিসর্পণের স্থায়
পাপ সঞ্চারিত হইয়া থাকে । পাপের দিকেও যেমন
পুণ্যের দিকেও ঠিক তদ্রূপ আকর্ষণ । বস্তু মাঝে বস্তু
প্রকৃতি অঙ্গসারে অপরকে আত্মসাৎ করিতে যত্ন করে ।
দেবালয় দর্শকের স্থানে দেবভাব জাগাইয়া তুলে, পুণ্য-
ক্ষেত্রে তৈর্ধিকের হৃদয়ে পুণ্যের পুতধারা ঢালিয়া দেয়,
এ সময় আবার মধুর নাম, এ মণিকাঞ্চন সংযোগ, ইহাতে
পুণ্য বাহ্য হইবে, তাহাতে আর কথা কি ?

গ্রহণ কালে ভগবানের অবিচিন্ত্য শক্তি মানবের
মানসপটে উদ্বোধিত হইয়া থাকে । এ সময় গ্রহের প্রভাব
দেখিয়া গ্রহগঠনকারীর বিগ্রহের দিকে লোকের লক্ষ্য
পড়ে । পাছে কোন গ্রহ কক্ষচ্যুত হইয়া হঠাৎ প্রলয়
ঘটাইয়া তুলে, এজন্য এই সময়টাকে লোকে বড়ই সঙ্কট
কাল মনে করে—সঙ্কটহারীর অতুল প্রভাব মনে আপ-
নিই উদ্ভাসিত হয় । অশিচ এই সময় লোকে মরণের
ভয়ে ভীত হইয়া ঈশ্বর ভাবাপন্ন হইয়া পড়ে । এ সময়
পাপ তাপের দিকে তাহাদের মতি গতি প্রতিহত হইয়া,
ধর্ম্যঅভিমুখী হয়, এই সময় তাহারা জগতের নখরদ্বয় অনুভব

করিয়া পরমেশ্বরের পরম ভব জগত করিবার জন্ত
বাকুল হইয়া উঠে । স্বপ্নে বলিতে গেলে এ সময় তাহার
যেন নূতন মাংস হইয়া পড়ে । এই চিত্ত শুদ্ধির অব-
স্থার সর্বগুণ নিলয় নাম অপ করিলে, কেন না কলাদিক্য
হইবে ?

নাম সর্বত্র মধুর—নাম সর্বত্র সুখদায়ক । ঐষধ
যেমন অল্পপান বিশেষে শীঘ্র ফল প্রসব করে, দেশকাল
পাত্রের সাহায্যে নাম ও তেমনি সত্ত্ব ফলপ্রদ হয় । সকল
নামই মধুর, সকল নামই রসনার তৃপ্তিপ্রদ, তন্মধ্যে কৃষ্ণ-
নাম, মধুরতম । তুলারূপি যেমন স্কুলজলপার্শ্বে ক্ষণমাত্র
জলিয়া যায়, কৃষ্ণ নাম কীর্তন মাত্রে মহাপাপ নিনষ্ট
হইয়া থাকে । ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণে বাগ বলিতেছেন—

হনু ব্রাহ্মণমত্যন্তং কামাতীবা সুরাং পিবন ।

কৃষ্ণকৃষ্ণেতংহোরাত্রং সংকীৰ্ত্ত্য সৃচিতামিমাং ॥

কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ ! এমন নামেও অরুচি, এমন নাম লইতে
ও অলস !

কৃষ্ণনাম সকল নামের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কেন, বল দেখি ?
জীবধর্মের তোমার ভিতর যে একটা ভয় আছে, সেইটা
পাপ । সেইটা যখন বিরাট আকার ধারণ করে, তখন
তুমি শ্রীভগবান হইতে অনেক দূরে গিয়া পড় আনন্দ
রূপ তখন তোমার অন্তরে ছায়াবৃত হয় । তখন তুমি স্বাস

প্রশাস করুক হইয়া কি যেন কি নরক ভোগ করিতে থাকে । এই সময় যদি তুমি ভাগ্য বলে কৃষ্ণনাম শ্রবণ করিতে পার, তখনই তোমার মনে ভাবান্তর উপস্থিত হয় ; তখনই তুমি ভাবিতে থাক, অগতঃক কৃষ্ণ থাকিতে আমার ভয় কি ? আমি যতট দূরে গিয়া পড়ি না কেন, তিনি তো কৃষ্ণ, তিনি আমাকে আকর্ষণ করিয়া তো পদছায়া দিবেন । যাই এই আশার মলয় বহিতে থাকে, অমান ভয়ের কাল মেঘ বিদূষিত হইয়া, আনন্দ নিধির জ্যোতি আপনি ফুটিয়া উঠে ।

এই আলোকে একে একে তাঁহার লীলাকদম্ব হৃদয়ে উদ্ভিত হইতে থাকে । স'সার বিভীষিকা তখন অতীতের কল্পনার পরিণত হয় । তখন লীলাময়ের লীলারয়ে রসিত চিত্তে হা কৃষ্ণ করুণাগিন্ধু কোথা হে বলিয়া তাঁহাকে আলিঙ্গন করিবার জন্ত মন অস্থির হয় । এই উৎকট বির-
হের অন্তেই ভাব, ভাবের সঙ্গে সঙ্গেই ভগবৎ সাক্ষাৎকার । তবেই ভাই, কৃষ্ণনামে কি না হইল ? সহস্র সহস্র তপস্যা করিয়া যে প্রাপ্য বস্ত্র লাভ করিতে হইত, অনন্তশরণ অপ-
রাধবিরহিত হইয়া নাম জপ করা কি তদপেক্ষা কঠিন ? হায় হায় ! কালই এগুন আমাদিগকে এমন নামে বঞ্চিত করিয়া বিষম দুর্দিপাকে নিপাতিত করিতেছে ।

বল দেখি ভাই কলির জীব ! বল বল, এখনও কি

তোমার কৃষ্ণনাম লইতে সংকোচ আছে ? এখনও তোমার হৃদয়ে সন্দেহ । ছি !! যাক্ হি বলিয়া কি করিব ? এত নাম শুনে-যাহার চৈমন্ত নাই, হুইটা ছিছিকারে কি তার সাড় হয় ? তাই হে বুঝেছি বুঝেছি—আমিই অধম বুঝেছি—আমিই অতি দীন হীন হতভাগ্য বুঝেছি । আমি কিছু তোমাকে ছাড়িতেছি না তাই । আমি দস্তে তুণ ধরিয়া বলিতেছি, তোমার এই নাম লইতে হইবে । নাম তবে এখনও তোমার গ্রাণ গলে নাই বুঝিলাম, কিন্তু হে ভাগ্যবান্ একবার ভক্তিতরে নাম লইয়া দেখ দেখি, কিছু দিন কষ্টে সৃষ্টে নাম লইয়া দেখ দেখি, নামে তোমার মাতাল করিতে পারে কি না ?

কি কথা, নাম লইয়া কি কাহারও শ্রম পণ্ড হইতে পারে ? না,—কখনই না । তুমি নাম লইতে গিয়া গ্রাণ লাগে নাই, তাই নামের মহিমা জানিতে পার নাই । যদি দিনান্তে একবারও নামে মজিতে, তাহা হইলে কি তুমি নামের প্রসাদ কিছুই লাভ করিতে না ? হা নির্বোধ ! তাও কি কখনও হয় ? ঋষিবাক্য কি মিথ্যা হইবারি বো আছে ? লও, লও, নাম লও, তোমার নাম লওয়া হয় নাই । তুমি আত্মসমর্পণ করিতে পার নাই, তবে নামের শক্তি কি বুঝিবে ? তুমি নিজে ভুল করিয়া কি মধুর নামে দোষ দিবে ? ডাক ভাই ডাক, নাম ডাক, একবার ডাকার,

মত ডাক । একবার প্রাণ দিয়া ডাক ।

নাম যে ভাই অমৃত । অমৃত খেলে লোকের মৃত্যু হয় না ; নাম লইলেও তাই মৃত্যু হয় না, দেহান্তর হয় । শুনিয়াছ তো মৃত্যুর কত বাতনা ? মৃত্যু নিজেকে কাহাকেও ক্লেশ দেয় না, এখনকার চিকিৎসকদেরও এই মত । রোগের যত্নগা আছে, কিন্তু, মৃত্যু কালে রোগের যত্নগা নিরস্ত হয় । তবে মৃত্যুকালে জীব যত্নগায় ছটফট করে কেন ? বিকট বিভীষিকা দেখে কেন ? সে সব তার পাপের স্মৃতি । মৃত্যু কালে জীবের পাপের খতিয়ান মনে পড়ে । বাহিরের জ্ঞান গেলেও সে মনের মধ্যে পাপ চির দর্শন করিয়া বিহ্বল হয় । ভাই নাম লইয়া যদি মনে করিতে পার আমি নিষ্পাপ, তবে আর তোমার মৃত্যু যত্নগা কোথায় ? নাম লও বিশ্বাস কর, তোমার অন্য মৃত্যুর দুঃখ আগনি নিবৃত্ত হইবে । ভাই সব, বিনয় করিয়া বলি, পরিণামের সম্বল দিয়া রাজি হইনি নাম কর ।



সপ্তম পরিচ্ছেদ ।

যদা তু রাধয়া সাক্ষং রাজতে রাধেশাহরিঃ ।
তদা স পূর্ণমায়ান্তি পুরুষপ্রকৃতিগরঃ ॥

নাম সাধনেই সৰ্বপাপ ক্ষয়, নাম সাধনেই চতুর্বর্গ-
প্রাপ্তির সোপান, নাম সাধনেই ভববন্ধন মোচন । নাম
সুধাসিদ্ধি, নাম—অনাথবন্ধু, নাম—সংসারসমুদ্র জীবের
কোটিচন্দ্র সুশীতল । সকল নামেই শান্তি, সকল নামেই
সুখ, কিন্তু তথাপি কৃষ্ণনাম সর্বোত্তম । কৃষ্ণনামের কি
মহিমা, কি জানি কি গৌরব । রাধা সহ সেই কৃষ্ণ নাম
আবার আরও অপূৰ্ব আরও রসাল । এজন্য শ্রীরাধাকৃষ্ণ
নাম লইলে, কি জানি কেমন প্রাণের ভিতর আনন্দ
মন্দাকিনীর তরঙ্গ উঠে । কেন উঠিবে না ? শ্রীরাধা
যে শ্রীকৃষ্ণের স্নানাদিনীশক্তি । যে শক্তিতে তিনি জগজ্জনকে
আহ্লাদ বিতরণ করেন, শ্রীরাধা যে তাঁহার সেই পরা
শক্তি । সেই শ্রীরাধার সহিত কৃষ্ণ যখন সন্মিলিত হই-
নই তিনি পরিপূর্ণ ভগবান্ । শক্তিশুভ্র শক্তিমান দাহিকা
শুভ্র অগ্নি বিশেষ । শক্তি ছাড়া শক্তিমান অসম্ভব বস্তু,
কুলীকলা বিলাস বিনোদনের জন্ত কখনও এক, কখনও

বা ছই। সে দয়িতাদয়িতের বৈত ভাব বেদান্ত বুঝে
অক্ষয়। সেখানে অগুণ্ড বাধ্য বেদও স্তম্ভিত নিরস্ত।
সে দৈবত্বিত বিভেদ ভাব বুঝিয়া উঠা কি মানুষের কাজ ?
সুতরাং পরিপূর্ণ নাম লইতে হইলে শ্রীনাথসহ শ্রীকৃষ্ণনাম
কীৰ্ত্তন করিতে হইবে। শ্রীগোরাঙ্গ সেই। রাধাকৃষ্ণ
একবিগ্রহ। এই জগুই শ্রীগোরাঙ্গ হইতেই কলিতে
নাম যজ্ঞের সূত্রপাত। গম্ভাট্ আপনি উপাধি ধারণ
করিয়া অপরকে উপাধি বিতরণ করেন। ভগবান্
আপনি ভক্তির সাধন করিয়া জীবকে শিক্ষা দেন।
“আপনি আচরি ভক্তি জীবনে শিধান,” তাই এই গাথা।
অতএব নামের সাধন করিতে হইলে, শ্রীনাথকৃষ্ণ নাম
লইতে হইবে। ইহাতে সন্দেহ নাই, সংশয় নাই।

কহির যে রূপ কুটিল আবর্ত, জীবের যে রূপ মলিন
দশা, যে রূপ অল্প পরমায়ু, তাহাতে নামসাধন বাতীত
উপায় কি ? হে শাক্ত হে মাতৃস্তুতপামী শিশু, ঐ দেব
বিশ্বাদি বিশ্বনাথ জগজ্জননী জদমাকে কি বলিতেছেন ?
কত ভুগ যুগান্ত হইয়া গেলে, শিব শিবানীকে কলি জীবের
সাধুন সম্বন্ধে কি ইঙ্গিত করিয়াছেন।

“সাধনানি বহুতানি নানা তস্মাগমাদিযু।

কলৌ চ্ছবল জীবানাং সাধ্যানি মহেশ্বরী ॥”

হে মহেশ্বরী ! নানা তস্মাগমাদিতে নানা প্রকার সাধন

প্রণালী কনিত আছে সত্য, কিন্তু হৃৎকলি জীবের
গক্ষে সে সকলই অসাধ্য ব্যাপার। শুদ্ধ ইন্দ্রিত পূর্ণাস্ত
নহে, ইহার পর আরও স্পষ্ট নির্দেশ আছে। আরও
খোলা কথা আছে, তুমি বধির হও তোমার ভাগ্য মন্দ।
নচেৎ ওই শুন—

কলৌ পাপযুগে যোরে তপোহীনেতি দ্রুতরে।

নিস্তারবীজমেতাবৎ ব্রহ্মমন্ত্রস্ত সাধনং ॥

ব্রহ্ম মন্ত্র কি জান ? কৃষ্ণনাম। কৃষ্ণেরই অঙ্গ জ্যাতি
ব্রহ্ম। বিধের কৃষ্ণ ব্রহ্ম অনুবাদ। কৃষ্ণ কখনও শরীরী
কখনও অশরীরী, কখনও লীলা জন্ত রাধা সহ রাধামাধব,
কখনও অভিন্ন বিগ্রহ শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য। এ সব অচিন্ত্য ভাব
এ তোমার মানবীকরণের অনেক উচ্ছে। ব্রহ্ম, পরমাত্মা,
ভগবান, তিনিই এক তত্ত্ব।

বদন্তি তত্ত্ববিদো তত্ত্বং বহুজ্ঞানমব্রহ্মং।

ব্রহ্মেতি পরমাত্মেতি ভগবানিতি শব্দ্যতে ॥

শুনিলে, কর্ণে গেল তো ব্রহ্ম পরমাত্মা ভগবান এক।
এখনও মনে মনে বুঝি একটা সন্দেহ আছে ? ব্রহ্ম পর-
মাত্মা, ভগবান এক শুনিলেও ভাল। তোমার শ্রবণের
ইচ্ছা জানিলেও যে বাঁচি। আত্মার বিষয় এমন শুনিতে
চাওয়া অসম্ভব নহে। আত্মা শ্রোতব্য, বক্তব্য, নিধিমা-
সিতব্য। ইহা তো গেল জানের কথা। নয়টী তত্ত্ব
লক্ষণের ভিতরেও ইহা আছে।

অবণং কীর্তনং বিকোঃ স্মরণং পাদসেবনং ।

অর্চনং বন্দনং দ্ব্যস্তং সপ্যমাস্ত্রনিবেদনং ।

ইতি পুংসার্পিতা বিকো ভক্তিশেষব লক্ষণা ।

ভক্তিতে ভক্ত'নের নিধিখ্যাগন নাই, আত্মনিবেদন আছে ।
কথাটা কিছু বুঝিলে কি ? এই তোমার তুমি হারাইয়া
তোমাকে কৃষ্ণদাস হইতে হইবে । অত্যাভিলাষ ত্যাগ
করিয়া প্রভু কৃষ্ণের প্রীতিজন্ম তোমার বাহা কিছু করিতে
হইবে । তোমার ভোজন কৃষ্ণদাসের দেহ রক্ষার জন্ম,
তোমার জন্ম নহে । তোমার বেশ ধারণ কৃষ্ণের প্রীতির
জন্ম তোমার জন্ম নহে । বলিলাম তো, তোমার শয়ন
ভোজন ক্রিয়া মুদ্রা যে কোন ব্যাপারে তোমার তুমি
খাকিতে পাইবে না । এ বোধ হয় তোমার ধারণায় আসি-
তেছে না ? আসিবে না বলিয়াই তো মধুর উপাঙ্গনার কথা
পাড়িতেছি না । মাত্র শ্রীরাধাকৃষ্ণের নাম লইতে কলু-
রোধ করিতেছি । তাই করিলেই হইবে । শ্রীরাধাকৃষ্ণ
যে শৃঙ্গাররসের গাফাৎ মূর্তি, শ্রীরাধাকৃষ্ণ নামই যে
প্রত্যক্ষ শ্রীরাধাকৃষ্ণ । রত্নাকর মরা মরা জপিয়া রামতত্ত্বের
নিগূঢ় মন্মথ শেষে রামায়ণকার হইয়াছিলেন, শ্রীরাধা
কৃষ্ণের নাম লইলে তুমিও অচিরে শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণ লীলাতর
বেত্তা হইবে । থাক থাক এখনই তোমাকে তত কথা
শুনাইয়া কাজ নাই । তুমি কৃপা করিয়া শ্রীভগবানের
নাম লও, অগুণ্ড বস্ত্রের গৃহে গৃহে নামের মঙ্গল শঙ্খ

বাজিয়া উঠুক । তাহা হইলেই সব হইবে—সব পাইবে ।

বীজ উণ্ড হইলে অল্প পল্লব ফল আপুনি উদ্গত হয়, ভক্তি সাধনের বীজ শ্রীনাথ সংকীৰ্ত্তন । বীজ বপন করিবার চেষ্টা কর, দেখো যেন বীজ হারায় না । খুব সাবধান খুব হুঁসয়ার । এই বীজোদ্গমে এক উৎপাত আছে, অপরাধরূপ কীটে এই বীজ শত্রুহীন হইয়া থাকে । তুমি হৃদয়ক্ষেত্রে কৃষ্ণনামের বীজ বপন করিতে উচ্ছাকরিয়া থাক, তোমাকে নাম-অপরাধ-কাটের দিকে লক্ষ্য রাখিতে হইবে । তাহা না পারিলে সব মাটি, সব নষ্ট, অকারণ গুণশ্রম । নামাপরাধ ১০টী, উহার সকল গুণির কথা এ গসঙ্গে নাই উল্লেখ করিলাম । শ্রীভগবানের কৃপায় কাহারও সৈদৃশী পুণ্ডিকায় প্রীতি হয় ; ক্রমে ক্রমে সব বলিব । আজ নামে অভিযুক্ত করিবার আস্থান । হে নাম-প্রেম-বিতরণকারী শ্রীগোবিন্দ, তুমি তোমার পিয় কলির জাবকে নামব্রত গহণের এই ক্ষণ আস্থানে আকর্ষণী শক্তি সঞ্চার কর । তুমি প্রভু নামের মাণক, তুমি একবার চৈতন্যরূপে সকলের চৈতন্য ঘটাইয়া নামের যোগ উত্থাপন কর । তোমার কৃপাশ্রয় বঞ্চিত না হইলে, কাহারও কি এই গরল মনল মনলা নামের চন্ড অশ্মে ? সাহায্যে জীব তোমার নাম রূপে প্রাণময় হয়, তুমি এই মৎ প্রবৃত্তি জাগাইয়া দাও । সন্ধ্যাপে বগি, প্রভু যাহা বলা-

ইতেছেন, তাহা বলি, অনন্ত মনে নাম লইলে কোন অপ-
রাধের সস্তাবনা নাই। প্রথমতঃ চিত্তের একাগ্রতা
সম্পাদনের জন্ত মৃদঙ্গ করতাল যোগে উচ্চ কীর্তন করা
বড় ভাল। একবার অগ্নি ধরিয়া গেলে আর নির্বাণের
আশঙ্কা থাকে না। যতক্ষণ ইক্ষান ওজ্জ্বলিত না হয়,
ততক্ষণই আশঙ্কা। অপরাধের ভয়ে কেহ নাম লইতে
পিছাইও না। শ্রদ্ধাসহকারে অনন্ত মনে নাম কীর্তন
করিলে কোটি কোটি অপরাধ ক্ষয় হইয়া থাকে। মনতি
করিয়া বলি, তোমার চরণ ধরিয়া বলি, তুমি দিনান্তে
অন্ততঃ এক সময়েও একটু হরিণাম কর।



অষ্টম পরিচ্ছেদ ।



অহং কর্তা ইতি মত্বা ক্ষীতবক্ হে মন্দধি !

বিনা কৃৎপাদদ্বন্দ্বং কিমস্তি ভেলকং ভবে ?

হে মন্দধি ! আমি কর্তা. আমি বুদ্ধিমান. আমি বিজ্ঞান
এই রূপ মনে করিয়া ক্ষীত বক্ষে বিচরণ কর। কিন্তু
জানিয়াছ কি শ্রীকৃষ্ণের পাদদ্বন্দ্ব ব্যতীত এই ভবার্ণব তন-
য়ের আর দ্বিতীয় ভেলা নাই ? ধন্য মায়া, এটী জীবন্ত সতো-
হস্তার্পণ করিয়া তুমি কি না ভেল্কি দেখাইতেছ ! হায়
কত সুন্দর ভুগাইয়া রাখিয়াছ ?

ভাই ! মায়ায় খেলায় মজিও না। ঐ যে সংসার
সংসার করিয়া তুমি উন্মাদ, বল দেখি উহার সঙ্গে তোমার
সম্বন্ধ কি ? এ সংসার বড়ই বিচিত্র, জীবের পক্ষে
গোলক ধাঁধা। ইহাতে প্রবেশ করিয়া তুমি তো তুমি
জীবন্মুক্ত নারদকেও হতভম্ব হইতে হইয়াছিল। মায়া
কি তোমায় বুদ্ধিতে দেয়, তোমার স্বরূপ কি ? বুদ্ধিতে
দেয় না বলিয়াই তো তুমি আজ কত রক্ত করিতেছ !

অতুল ঐশ্বর্য্য,—অসাধারণ গৌরবে গর্পিত হইয়া তুমি
হোমাকে হারাইয়া বলিয়াছ। আজ্ঞা মাত্রে শত অহু-

জীবী যখন তোমার চিত্ত বিনোদনের চেষ্টা করে, তখন কি তোমার মনে হয়, তুমি মালুম। সে সময় কেহ একটি অলিয় কথা কহিলে, তুমি তাহার মুণ্ডপাত্ত করিতে উদ্ধত হও। তোমার তখন মনে হয়, চিরদিন তোমার এই ভাবেই কাটিবে। তুমি যে তখন ঐশ্বর্য্য মদে উন্মত্ত।

হায় ঐশ্বর্য্যশালিন্ ! তোমার ও ঐশ্বর্য্যের গৌরব কত-
ক্ষণ ? উহা যে জলবিষ অপেক্ষাও নধর। তুর্ক জুলতান
আব্দুল হামিদের অশ্রু দেখিলে তো ? যিনি নদীকারে
ঈশ্বর - ক্রমের পাংসা, তাঁহাকে স্বীয় প্রকৃতিবৃন্দের কাছে
প্রাণ তিক্কাণ কাতর হইতে হইল। এ বিয়োগান্ত নাট্যের
কত উল্লেখ করিব ? যত ঐশ্বর্য্য তত তো লাজনা, যত
লক্ষ্যান ততই তো কর্ম্মভোগ।

তাই রাজপদে সমারুঢ় গৌরবান্বিত রাজপুরুষ !
তুমি কি প্রভুশক্তি পাইয়া মনে করিতেছ, তুমি প্রভু।
মায়ায় হস্তপুত্তলি, তুমি তা' মনে করিতে পার, কিন্তু ও
শক্তি তোমার শক্তি নহে। কর্ম্মযোগী বিশ্বামিত্র এক দিন
উহার ভাল রূপ পরীক্ষা পাইয়া বলিয়াছিলেন—

বলং বলং ব্রহ্মবলং

ধিক্ বলং ক্রিয়াবলং।

যিনি দ্বিতীয় সৃষ্টি করিতে উদ্ধত, সেই তত বড় কর্ম্মী,
তত বড় উজোগী শেষকালে ভগবানের কৃপাই সাধ

স্বপ্নিমাছিছেন ।

তুমি সংসারে স্ত্রী বলিয়া মনে কর । তোমার
জাগারে বিপুল ধনত্ব, তোমার সংসারে শত শত দাস-
দাসী, তোমার বিশাল জমিদারী, সব তোমার বিশাল—সব
তোমার অতুল স্বীকার করি, কিন্তু সে সব কি তোমার ?
তুমি বাগানের মাগী, চাগ-আবাদ করিতেছ বটে, বাগান
তোমার নহে, তুমি ঠিক মত কাজ করিতে না পারিলে,
তোমার পৃষ্ঠে চাবুক পড়িবে, ইহাই তোমার লাভ ।
তোমার জ্ঞান নাই, তাই তুমি “আমার আমার” করিয়া
স্বর” । এ সংসারে আমার কিছুই নাই ।

তুমি যে মনে মনে আপনাকে বড় ভাবিয়া বসিয়াছ,
বল দেখি তুমি বড় কিসে ? তোমার জন্ত কি সঙ্কল্প করিয়া
কেহ শ্রমশান শ্রম নিবারণ করিতে পারে ? সে সমর
তুমিও যা’, পথের ফকিরও তা’ । যে অভিনয় করিতে
আসিয়াছ কর, নিবেদন নাই, কিন্তু মনে যেন থাকে, উহা
অভিনয়—উহা যথার্থ নহে । ঐ জন্ত তোমার মনে যেন
এক দিনও এক বিন্দু অহঙ্কার না সঞ্চারিত হয় + তা’
হইলেই তুমি মাটি ।

ভাই ! সারাই সংসার নাটকের তন্তুধারিণী । ‘এই
সংসার অধিকার পায় হটেতে হইলে, ভগবচ্চরণারবিন্দ আশ্রয়
করিতে হয় । ভগবান্ গীতার বলিয়াছেন,—

দবীহোষ। গুণময়ী সমায়া দুঃখতয়া ।

মামেব যে প্রপদ্যন্তে মাদামেতাভ্যন্তিতে ॥

তাই বলিতেছি, এ সুখ সুখ নহে, এ সম্পদ সম্পদ নহে। প্রতি পদে যাহা বিচ্যুত হইবার ভয়, তাহা। কখনও গর্কের বস্তু ? তাই, বৃথা গর্কে জন্ম বিফল করিও না, সতর্ক হও।

হে সংসারবিলাসী আত্মচিন্তামিথুখ মানব ! তোমার জীবন কয় দিন ? তুমি এ সব অলসে কুরসে মজিয়া আছ ; উঠ টঠ, আর যে সময় নাই; তুমি যাহাদের জন্ত জীবন-টাকে তুচ্ছ করিয়া থাক, ঐ দেখ তোমার শেষ দশা দেখিয়া। তোমাকে কোথায় কি করিতে চাহিতেছে ! তুমি ইহাদের মোহে ইহাদের কত করিয়াছ, কৈ ইহারা তো তোমার কিছু করিতে চায় না ? ঐ শুন নেপথ্য গংগীত —

যাদের লাগিল, তোমারে ভুলেছি

তারা তো চাহে না আমারে ।

চাবে না তো ? তুমি বোকা, তাই সারাজীবন আমার আমায় করিয়াছ। বাস্তবিক তারা তোমার কে ? শঙ্করাবতার শঙ্কর গাহিতেছেন—

• কত কান্তা কন্ত পুত্র : ?

• সংসারোন্নতীৰ বিচিত্র : ।

অসংসার করিতে হয় কর, অত মজিয়া যোয়া হওয়া

কেন ? কর্তব্য নোখে যতটুকু হয় কর, কিন্তু জেন চির-দিনই তোমার এটা কর্তব্য নহে ।

বিষয়ের স্মৃতি স্মৃতিই নহে, স্মৃতির আভাস । সংসারে প্রেম প্রেম করিয়া তুমি যে পাগল, সেটা প্রেম নহে—কাম । প্রেম হইলে কি আর মামুষ মামুষ থাকে, দেবতা হয় । তোমার সে প্রেম গেমই নয়—তুমি প্রেমের লোভে কামে পড়িয়া ভুল করিয়াছ । এ দিক হইতে চক্ষু ফিরাও, এ পীতলের গাদার স্বর্ণ কোথা পাইবে ? প্রেম চাই—গেমই পুরুষের পুরুষার্থ । সে প্রেম কি হাটে বাজারে মিলে ? গেমের গোড়া তো তোমার বলিলাম । হরিনাম কর, মুকুন্দনাম কর, তোমার গেমোদয় হইবে ।

কথার কথার অনেক দূর আসিয়াছি, তোমার অনেক সময় নষ্ট করিয়াছি, মনে কিছু করিও না ভাই, মনে কিছু করিও না । আমিও তোমার মত সংসারের আটা কাটিতে জড়াইয়া অনেক ভোগ ভুগিলাম । কোন কিছুতেই স্মৃতি নাই, সব ফাঁকী রে ভাই, সব ফাঁকী । সব রকমেরই এক একটু স্বাদ তো পাইয়াছি ভাই, কিন্তু সবই যে গিলু-টি করা । প্রায় ২৫ বৎসর অনেক দেখে, অনেক শুনে ভগবানের কাছে কাঁদিয়া পড়িয়াছি । এ বড় মজা ভাই এ বড় মজা । একবার নামে মন বসিয়া গেলে, স্বাধীন ভয় থাকে না ।

এমন সুখ আর কিছুতে নাই, ভাই কিছুতে নাই।
 এ সুখের সঙ্গে সংসারের কোন সুখের উপমা দিব বল
 দৈখি ? সংসারের সকল সুখের পশ্চাতেই একটা দুঃখের
 কটাক্ষ থাকে। এ ভাই ঘনানন্দ, নামরসে মজিতে পারিলে
 সব দোরস্ত হইয়া যায়। যেমন প্রাবৃত্ত্যাবনে নদনদী
 উচ্ছলিত হইয়া, সব একাকার হইয়া থাকে, তেমনি ভাই
 নাম রসে রুচির বান্ ডাকিলে, সকল সিদ্ধি আপনি লব
 হয়। কে যেন হাতে হাতে সব যোগাইতে থাকে।
 বাসনার বৃশ্চিক দংশন কোথায় ভাসিয়া চলিয়া যায়।
 সব করা যায়, সব বলা যায়, কিন্তু সে করা সে বলায় আমি
 যেন কেউ নই মনে হয়। অনেক বিরক্ত করিলাম, অনেক
 প্রলাপ বকিলাম, কিন্তু, আমি ব্রাহ্মণ, ভিক্ষা আমার বৃত্তি,
 আমি দস্তে তৃণধারণ করিয়া বর্ণিতেছি, নিত্য তোমরা
 নামযজ্ঞ কর, ইহাই আমার ভিক্ষা।

পাণ্ডিত্য ।

উষা-কীর্তন।

কি আছে তুলতে নামের তুলনা
কি আছে এ হেন আশা-রাগ ?
নিগম-কলপ-পাদপ-নিকর-
গলিত ললিত রসাল নাম ।

অপিতে অপিতে পরাণ ভিতরে
বিতনে অগ্নিরা অবিরাম ।
হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে
হরে রাম হরে হতে রাম ।

ভূ-ন মলল, পণের সঞ্চল
ত্রিতাপ-শীতলকারী নাম ।
উচ্চ কর্তে হয়, যদি কেহ গায়
লাগে বা কোথায় সন্নিহিত সাম ?
মধুর উষায় যেন নাম গায়,
কেহ কি তাহার কভু রয় বাগ ?
সদা সুখে রয়, ভুগে যায় ভয়
পদে পদে অয় পূর্ণ মনস্কাম ।

ভুল না ভুল না, অপিতে ভুলনা
ভুলনা ভুলনা বিষয় নাম ।
নামের হিরোলে, এ মহীমণ্ডলে
মিলে সুখ-মোক্ষ-শান্তিধাম ।



॥ ৪৬ ॥

সাক্ষা কীৰ্তন ।

পাটবে আনন্দ ভকতরূপ

বন্দ শটী-নন্দন ।

কর আরাধন অবিপ্রান্ত

সাধক-সুখ-সাধন ॥

গগনাত হৃষিকেশ

ছন্দবেশ-ধারণ ।

যোগী-হৃদ্য পাদপদ্ম

ভক্ত-সদ্য-নর্তন ॥

গলিত স্নেহ-দলিত কান্তি

প্রান্তিনিকর-নাশন ।

প্রেমময় চিৎস্বরূপ

দামিনী দর্প-দমন ॥

দীপ্ত সীতার তৃপ্ত কিরণে

লিপ্ত জগমোহন ।

অগ্রে আমরি নামের লহরী

কালকলুষ-শাসন ॥

গায় লক্ষ রক্ষ রক্ষ

রক্ষ গধুদমন ।

পলে পলে নয়ন গলে •

বল হে রাধারমণ ?

—————

(৪৮)

নগর-কীৰ্ত্তন ।

নোণ হরিবোল বাজা মাদল

মানব জনম সফল হ'বে ।

এ যে সব ধোকার টাটা খুটি নাটা

বল দেখি কে ক'দিন ভবে ?

আজো, কি বাকি আছে ছ'দিন আছে,

খন পরিজন কোণায় রবে ।

বানা যে লম্বা দড়ায় গোঁজের গোড়ায়

এড়াতে কি পার'ব ভবে ।

গিয়েছে বিষম ভুলে জ্ঞান মূলে

আমি কি মনে পড়'ব কবে ?

এই বেলা স্পষ্ট স্পষ্ট রাখাক্ষণ

বদন ভরে বল সবে ।

ভানের চিত্র অক্ষ-মিত্র

কেবা যে কায় সঙ্গে ল'বে ?

শুনি শ শ্র মর্ম্ম কেবল ধর্ম্ম

একা তখন সঙ্গে রবে ॥

গিয়েছে মাদ মজে সম্পদ সাজে

এ সব বাজে মনে হবে ।

ডুবিলে আযুহর্য্য ভুজবীয্য

ইহাই কার্য্য বুঝ'বে সবে ॥

(৪৮)

নগর-কৌতুক ।

শোল হরিবোল বাজা মাদল

মানব জনম সফল হ'বে ।

এ যে সব ধোকার টাটা খুটি নাটা

এল দেখি কে ক'দিন ভবে ?

আজো কি বাকি আছে ড'দিন আছে,

মন পরিজন কোণায় রবে ।

বাণা যে লম্বা দড়ায় গোঁজের গোড়ায়

এড়াতে কি পারবে তবে ।

গিয়েছে বিসম ভুলে জীশান মূলে

আম কি মনে পড়বে কবে ?

এই মেলা স্পষ্ট স্পষ্ট রাধাকৃষ্ণ

বদন ভরে বল সবে ।

ভানের চিত্র সূত্রঃ মিত্র

কেবা সে কায় সঙ্গে ল'বে ?

শুনি শত্রু মর্ষ কেবল ধর্ম

একা তখন সঙ্গে রবে ॥

গিয়েছে নাদ মজে সম্পদ সাজে

এ সব বাজে মনে হ'বে ।

ডুবিবে আয়ুতর্য্য ভুজবীঘ্য

ইহাই কার্য্য বুঝে সবে ॥

